从小生活在北方，我一直以为我对冬天是没有期待的，毕竟也曾见过没至腰间的大雪漫天，也曾在雪里堆一个巨大的雪人等它直到来年开春融化，更何况小时候曾经因为冬天在户外疯玩，而生过满手满脸的冻疮。直到2018年的冬天，在杭州一场又一场的难得一见的大雪里，突然一时冲动，着了魔一样的想去禾木过圣诞节。

说走就走。

在票圈约了三个小伙伴，当即请了假订了机票，掐准日子，一定要圆了关于圣诞的梦，我心想。走之前十八塞给我一把冷焰火，说如果安检过不了就扔了吧，能过去的话你们就可以在禾木放烟花了。

已经记不清这是今年第几次到达乌鲁木齐了，当飞机飞过天山山脉的时候，象征性的掏出手机拍了张照片就倒头大睡。

到达乌鲁木齐之后，和小伙伴们汇合，我像个主人一样带着她们去寻觅美食，椒麻鸡不可不尝，烤包子保证一口忘不了，羊肉串得来个十串，酸奶多屯点去了喀纳斯也要喝，小吃么，看见什么吃什么。

顺势拐到大巴扎去逛，这里琳琅满目的小物件总是让我挪不动步，浓郁的异域气息扑面而来，我们总是以文明中心自居，惯称这里为“西域”，这里是中原农耕文化的尽头、欧亚诸文明交汇之处。

西出阳关无故人。

冬天街上几乎没有游客，连记忆里总是热闹得很的大巴扎，放眼望去也都是高高鼻梁的本地人。广场上是跳着舞的当地人，冒着手被冻掉的风险录了段小视频，不由得感慨本地人是真的不怕冷。

阿星的飞机延误了，说是要到凌晨两三点才能到，我们三个人吃饱喝足之后，哈着寒气回酒店整理行装，明天一大早要去丝绸之路滑雪场，据说那里是全中国最好的滑雪场之一，虽然我们四个人都不会滑雪，但是有句话怎么说来着，来都来了，对吧。
凌晨阿星推着行李风尘仆仆的赶进酒店，简单打过招呼，匆匆洗漱，然后上床睡觉，新疆的冬夜里，干燥而温暖，屋内的暖气熏的人昏昏欲睡。

直到次日起床，四人小分队才总算首次完整汇合，阿星是个文气十足的女孩子，却张口道：你们叫我二狗子吧，我朋友都这么叫我，憋笑憋的我们差点背过气去。然后是我认识四年的开开，一个八岁男孩的妈，却意外的拥有着一颗纤细玲珑的少女心，带着她的闺蜜，兰波，一个英姿飒爽洒脱至极的性情中人，万事随意，怎么都行，没有意见。

确保都已经裹成粽子之后，朝着滑雪场前进，初初相识，各自都还有些许拘谨，直到在滑雪场花式摔了无数跤之后，彻底熟稔了起来，互相取笑笨拙的滑雪姿势，再互相扬雪，散落一路欢笑声。

↑ 这位就是二狗子。

↑ 开开和兰波

↑ 藤藤

这篇游记拖了足足十个月之久，许多记忆碎片都已经忘得差不多了，很多照片也在换手机换相机换电脑里辗转腾挪丢失了，一度以为自己就要这样拖到再也不想动笔，然后彻底烂尾，变成自我嘲笑的一个梗。然而奇怪的是，每过那么几个月，心里总有个微弱的念头在提醒：去年冬天北疆的游记还没写呢，喂，不要忘记啊。

怎么能忘记呢？

我们乘坐最晚一班绿皮火车去北屯，包的越野车司机会在北屯接上我们，然后奔赴那个魂牵梦绕的目的地—喀纳斯。车厢连接处，从缝隙里漏进来的雪，积了厚厚一层，从一节车厢穿越到另一节车厢的时候，地上那节白色的雪，总让我误以为会穿越到另一个次元里去。

火车沿着车轨一节节呼啸前进，我趴在窗前，看着乌鲁木齐的万家灯火逐渐变成一个个模糊小点，直到彻底离开城市，万籁俱寂，车厢里的人都睡了，火车轰隆隆的声音，在这样的夜色里，更显得寂静。

次日一早，走出车站的时候，天还没亮，稀稀落落的几颗星星挂在天际，冻得头皮发麻，我们把身上的羽绒服紧了又紧，和接我们的师傅汇合，文文，嗯，凭着良心讲，这是个帅哥，而且是个一米八五的帅哥，远远看见，冲我们喊，站那别动了！我过来接你们！

好嘞。

去布尔津吃完早餐，我们终于结束了睡眼惺忪的状态，文文说要带我们去一个他私藏的地方看日出。

在所有的记忆里，新疆都是一个没有海的地方，但文文坚称这里是海，我们也就入乡随俗的，在海边等日出。奈何新疆的日出占线拉的实在是长，最终也没有等到太阳喷薄而出的瞬间，倒是冻爆了一个滤镜，冻关机了四部手机。

继续前行的路上，云层渐渐隐退，空旷的公路从眼底一路蔓延开去，两侧是漫无边际的雪原。

漫长的途中，除了我们再无别人，文文常常开着开着突然停下，赶我们下去玩雪。

讲真的，这趟旅途，是我人生被扔进雪里最多的一次。

不知道走了多久，逐渐进入了山区，路两侧的树越来越多，而逾深入，雾凇越剔透，我们已经失了言语，全程哇哇哇过来（请横屏观看视频）。

阿勒泰，阿勒泰，请让我走进你。

其实，有时候会觉得有些无力，就像现在，我要用什么语言跟你形容冬日的喀纳斯呢？
原谅我贫瘠的想象力，关于喀纳斯，当得起所有的“最”字，满足的了一切关于美好的想象。

途中遇到骑马回家的人，我们兴奋的举起相机的片段，是他日复一日的日常吧？

到住宿的客栈，匆匆放下行李，就奔向喀纳斯湖。秋日里我刚刚离开这里，浓稠的化不开的绚烂秋色，此刻全都寂静下来，纯净的仿佛它一直如此，从未改变。

喀纳斯河不知疲倦的奔涌着，雾气从湖面蒸腾
你看，这山也好，河流也好，天地有大美而不言
让人忍不住想要像浮士德一样脱口而出

多么美好啊
请停留一下

你要奔向何方
载我一生痴心妄想？

雾气蒸腾的水面，落满枝头的雪，岸边石头上堆满的“雪蘑菇”，纯净又和谐，冰冷又温暖。

我蹲在岸边拍照，
被同伴拍进她的照片里。

秋天时坐游轮的湖面早已结了厚厚的冰层，文文变魔法一样拿出个雪圈挂在车上，用眼神示意我们坐上去。

雪地漂移？wow，这么刺激的吗？

大叫，奔跑，唱歌，躺在雪地上发呆，
静的能听见自己心跳的声音，
空旷的雪原用寂静接纳着我们这群外来的客人。

“你好吗？我很好。”

十八送我的冷焰火幸运的没有被安检没收，于是得以在喀纳斯的小木屋前进行撒欢，吃完炖羊肉，兴奋的出来放焰火，大声呼喊着圣诞快乐，那些旅途里的小确幸，成为回想起来，最温暖的记忆。

晚上入睡前，把喀纳斯的视频剪辑成一小段发在朋友圈，然后心满意足的说一句
圣诞快乐❤️

次日早起，去禾木，途中会经过喀纳斯最著名的三湾：神仙湾，月亮湾，卧龙湾。
穿着厚重的冬装，着实懒得再爬上栈道去看月亮湾，倒是对那座桥心心念念。

路过的时候，总在想啊，这样的一座桥，会有多少人路过它呢，有多少哒哒的马蹄声，从这里经过？

快要到达禾木的时候，在心里默默数着，快了，很快就要看到那块牌子了。

走了一上午也没有看到其他的人或者车辆，文文很应景的放着朴树的《平凡之路》，于是我心安理得的想，它是在等我啊，等我路过它，打个招呼说，嘿，我又来啦。

第四次到达，村里的一草一木都熟悉的很，这两栋小房子秋季的时候拍过很多照片，是炊烟袅袅的烟火人间，可是到了冬天，我忍不住问文文，还有人在住吗？

当然有啊。

我只能在心里想，那个骑马的人，或许就是要回家，然后拨一拨炉里的炭火，卸下厚厚的皮帽，把风雪抖落在门外，屋里就是暖洋洋的平凡人家，等到春天来临，野花热热闹闹的开满院子。

我们提着相机在村子里转悠，没有了乌泱泱游客，只有满地跑的狗子，和安静的拴在路边的马，哼哼着冲我们打个响鼻，路上偶尔有骑马走过的哈萨克族的汉子，用探寻的目光看着我们这群冬日闯进来的客人，我们冲他笑，他便也冲我们咧开嘴笑。

遇到几个小朋友，热情的招呼我们去斜坡上滑野雪。

（大学时候是壹基金的志愿者，曾经亲手封装过无数箱温暖包，很神奇的在这个祖国最西北的角落见到壹基金的衣服，突然有种莫名的欣喜，欣喜于这样的缘分，也欣喜于这样的温暖能够送到真正需要的孩子身上。）

一遍遍乐此不疲的爬上去，再滑下来，尖叫着，欢笑着。
直到气温渐凉，我们爬上山坡，可以看到整个禾木的全景，本打算拍夕阳，但太冷了.......真的太冷了~

好在我们对拍日落并没有执念，倒是村子最边边上的那两个小院子，非常漂亮，过于喜欢。
（相机电池在低温状态下是真不经用，拍了几张就罢工了，于是用手机拍了张，可恨拉不了长焦。）

暮色四合，村里渐次亮起了灯光，如同童话世界一般。踏着吱吱呀呀的雪回家，在温暖的屋里打电话给朋友，告诉他，真想在这里写一封长信，然后等到春暖花开的时候他就能收到了。

传说在北极的人
因为天寒地冻
一开口说话就结成冰雪
对方因为听不见
只好回家慢慢烤来听

次日早起，拉雪拉爬犁的人已经在客栈门口等着我们了，要看禾木的晨雾，有个经典的观景台，这天寒地冻的日子里，爬么是爬不上去的，于是坐进雪拉爬犁里，辛苦马儿跑一趟了。

不过这个座位充满了迷惑性，我看到爬犁里垫着厚厚的垫子的时候还在想象着一定是柔软而暖和的，结果真是太天真了，冻得硬邦邦的，不止硌屁股，还冰凉！冻得我一路吸着鼻涕颠到了观景台。

爬上观景台，零零星星的有几个在等晨雾的人，我们爬到前面，清晨的禾木刚刚苏醒，家家户户都升起了炊烟。

我们何德何能，能够享受这样的美景，而不必真的忍受这样生活的艰辛。

下山后村里渐渐热闹了起来，狗子和猫都出来遛弯了，逮住先合张影再说。

最后，经典的泼水成冰不能不试。
在我们用了三暖壶水，从晚上乐此不疲的试到了早上，终于成功了一把。

先看看这个失败版本的。

这个是完美版本。

告别禾木的时候，大家都很不舍，禾木大概是每个人心中的一个梦，而我们何其有幸，遇到它褪下喧嚣，慷慨赠与我们全部的惊喜与期待。

然后呢？
然后文文送我们去赶返回乌鲁木齐的火车，途中追着夕阳，他说，带你们去看看乌伦古湖的日落，如果能赶上的话。

追赶太阳，速度与激情莫过于此，终于在太阳完全落山之前赶到了乌伦古湖。

晚霞美极了，
看不到夕阳的我们完全没有失落感，
我试图煽情一下
“你看，
日落之后的乌伦古湖多寂寞啊，
像极了生命里的那些爱而不得”

然后不出意外的得到了一阵嘘声，大家都沉醉在这样的晚霞里，无暇伤感，更无暇抒情。

别说岁月漫长，
长不过沿途的山脉，
长不过车窗外的阳光，
长不过光线突然暗下来的隧道，
更长不过下一个远方。