一座是有形的解放碑，－座是无形的渣滓洞。
 一、解放碑。
       解放碑座落在老城中心，是重庆的地标建筑。
       抗战时，作为中国陪都的重庆，日本鬼子的飞机轰炸了八年，但中国人民不屈不饶抗战了八年。起先民众自发在现在解放碑的地方，搭一碑形的高高的木架子，命名为“精神堡垒”，意为坚决抗日的精神堡垒。鬼子白天炸，晚上国人又修复起来。抗战胜利后，国民政府在原址建立了现在看到的八角形混凝土碑，并命名为“抗战胜利纪功碑”。重庆解放后改为“解放碑”。
        第二次世界大战，欧州战场有二个抗战领导中心，一个是莫斯科，一个是伦敦。亚洲战场也有二个领导中心，一个是重庆，一个是延安。
        历史上，重庆以地势险要，易守难攻而闻名，而据以生，据以存。但真正守得住的不多。抗战时面对鬼子八年狂轰烂炸，而坚守到胜利，我以为主要不是地理优势，而是国人的精神意志。此碑因抗战始，因抗战胜利立。我以为可能以“抗战胜利纪功碑”更具历史意义。
        我们去时己傍晚，碑四围高楼大厦林立，大商场，国际大品牌专卖店灯火辉煌，人潮涌动，无论站在哪，想拍照留影，总无法避开游人。
        导游说，解放碑周围的高楼密度是全球之最，我相信，重庆本来就寸土寸金，何况这中心中的中心。可惜现在解放碑且显得十分矮小，无论哪个角度，都在摩天大楼萌影下。但是，碑相对小了，其意义永远是高大的，其精神无论多高的楼也掩盖不住的。
       重庆，因其雾多紫外线弱，又因其空气湿润利于滋养皮肤，所以，重庆盛产美女，“一白遮百丑”吗，这是国人普遍的审美观。有人说“重庆美女”为重庆十大名片之首。而且，重庆人看美女创造了一个词：叫“打望”，打有用劲的意思，若不美，何必用劲呢。
        解放碑当然是美女最集聚的地方，有“解放碑，打望去”之说，用重庆话说可能是压韵的，听起来一定很有趣味。但我今天“打望”不到，因为绝大多数是外地游客，而且半老徐娘据多，虽花枝招展，风韵犹存，但岁月如把杀猪刀，对美女，对所有人都一样。

二、渣滓洞。
        大概受《红岩》的影响，我小时候最仰慕的英雄是被关押在重庆渣滓洞、白公馆国民党监狱里江姐、许云峰他们，大了才知是因为崇敬他们对革命事业的坚定信念，造就肉体摧残不了的刚铁般的意志。他们如耶稣一样伟大。
       第三天一早，我们去渣滓洞，从南岸区酒店到沙坪坝区的渣滓洞要穿过整个重庆主城区，还必须换乘专线公交，折腾一个多小时才到。专线公交班次少，车看上去有点高档，其实就多了一张桌子，但票价要20元，高岀10倍之多。如英灵地下有知不知会作何感想。
       我们顺着队伍进去，门口有买鲜花的，我自然买了一黄菊花，手捧着花跟着队伍前行，经过好几个石壁草顶的圆岗亭，先到前院，监狱的办公区，没几间房子，也不大，印象最深的是审讯室，里面陈列着各种刑具，《红岩》里描述的都有，除插江姐手指的竹签没有。刑具很陈旧，可能是原物，看上去虽少了些血性与恐怖，但联想《红岩》，总让人心悸。
       在院子一面白墙上写着一串醒目黑字：“长官看不到想不到做不到的，我们要替长官看到想到做到”。就是允许监管人员可以用一切手段审讯，虐待，鹰爪们也正是这样做的。
       里面一院子是监房，第一个门口抬眼就发现“江竹筠”的名子，是排队走的，没仔细看照片。监房都是上下铺，12个一间，很挤。有一女监地面有一窟窿，里面有一铁钉。是解放后发现的，应是她们为越狱准备的工具。不怕死是英雄本色，寻一切机会求生也是英雄本色。
       在最后一间房，有一小平台，上面放着不少鲜花，我也放下鲜花，三鞠躬，默然转身走岀。
        出口从后山坡上转过去，发现整个渣滓洞不大，就二进小院，20来间房子，周围墙上有铁丝网，但墙不高，不象印象中的监狱。但它的影响非常深远，是体现中国共产党人的坚强意志和崇高理想的最真实典型的见证，也间接反映了国民党不仅不得民心，也惨无人道的本质，失败是历史的必然。
       渣滓洞是没有碑的丰碑。
       可惜白公馆没有安排去，失去了祭拜许云峰的机会。