天上有一只云，撑开两支翅膀，一支肥厚，一支瘦削。我说：“营养不均啊，一边吃荤，一边吃素。”云翼荫庇着一座明晃晃的寺庙，许淑芳问：“这该不会就是平阳寺吧？”我说：“不会，还有三刻钟车程呢，况且这在山顶，那个在山脚下。”此寺非彼寺，可山间有“多少楼台烟雨中”，又有多少亭阁依旧晒着照好人也照歹人的日头？
　　平阳禅寺位于若耶溪源头化鹿山下，原为道观，明初被焚；清顺治年间，高僧道忞（弘觉禅师）奉帝命来建寺。“铃风拂晓”最先夺去我的眼目：石莲座上架着一只香炉；炉上连着一座瘦骨嶙峋的九层铁塔，每层塔身上都镌有“风调雨顺”、“五谷丰登”、“佛日增辉”、“法轮常转”等祈愿，塔檐上悬挂着数只铁马，似要借着风声与铃声福泽四野。这半炉半塔的东西也吸引了漫游的云，它们惊讶得心神涣散，一会儿像下界的飞天，一会儿像拍岸的惊涛，一会儿像迁徙的鸟群，一会儿像四散的飞絮……

　　大雄宝殿的重檐歇山顶上热闹非凡。正脊上的双龙戏珠和两端的螭吻都是金灿灿的，仿佛是由最浓稠的阳光（今天25℃）浇铸的。这还不够，两边的戗脊上又侍立着形似太阳神阿波罗的雕像，檐角上才是骑凤仙人领着一列蹲兽。我像寂寞的人数点雨滴一样，数起了脊兽，1、2、3……7！底下两层正脊上也端放着两个略为素朴的螭吻，可都被我看成了身着和服跪坐案几旁的青蛙，近看才知仍是张嘴吞脊的龙首形瓦件。这是我第二次将寺庙中的龙看成了蛙（第一次是在霞幕山上的云林禅寺里看一只香炉），或许古时候人们就照着熟悉的蛙来雕画不曾见过的龙。

　　红彤彤的财神殿长得像天坛，心宽体胖，喜气洋洋。正门匾额上的“善因福果”与《The Book of Matthew》中的“好树结好果子”全然不同——我所遵从的是“因信称义”，没有行为的信心是死的，没有信心的行为是虚的。许淑芳问：“为什么有四个财神？”我说：“四方来财吧。”其实有五个，顶上是骑虎持鞭奉元宝的赵公明，底下即为麾下四神：招宝天尊萧升、纳珍天尊曹宝、招财使者陈九公、利市仙官姚少司，手中净是如意、元宝、招财旗……周边还有大大小小各路财神，包括一个白白胖胖眉眼弯弯福娃似的神仙。奇怪的是，兴越灭吴的范蠡居然不被供奉在绍兴的财神庙里；更奇怪的是，这里供奉的不是伽蓝菩萨、善财童子、多闻天王这些佛教的财神爷，而拉了一伙道教和民俗财神。为了祈求财运，举头三尺皆为神明。而在我看来，财神殿顶上那丰厚的云朵，周遭那连绵的群山，背后那肥沃的菜地，才是真正的富丽堂皇，且唾手可得。

　　文殊殿是从安徽搬迁过来的砖木结构建筑，雀替上木雕的和合二仙执莲捧盒，都是脸盘圆满笑眼成线，应当属于世俗化的明清时期，而全无唐代“桦皮为冠，布裘破弊，木屐履地”的狂放和“寒山展卷，拾得持帚”的清简。门前已奠定了如此喜庆吉祥的基调，殿内呢？供奉的是一尊藏传佛教的文殊菩萨坐像，左手高举智慧剑。因而那些准备中考、高考、考公务员的人源源不断地涌来，在小小的殿中放满了许愿条（月供300元）。后来，十年前在拉萨卖手串的领队多多说，他应众多顾客的要求频频入寺请僧人念经为手串加持，有一次僧人问：“你知道我加持的是什么吗？”多多答：“手串。”僧人则微笑着指指他的胸口，意为向内求、观自在。“而现在发达的科技，”多多说，“都主张延伸我们的感官，向外看。”我向来不拘于内外，因内外皆由神创造，且皆可由神寓居。只是内里空空或自以为空时，人们便求乞于木石雕刻和铜铁浇铸的偶像，在受造者与创造者之间平白地竖起一道道阻隔，譬如殿中那些艳丽的佛帐与彩幡。
　　国师殿是为了纪念弘觉禅师，他曾为顺治说法。他的塑像底下有今人捐赠的一只仿青铜器的银灰色香炉，顶上站着麒麟，边上是两只凤凰，眼睛是两颗红珠子（在无尘殿的角落里也搁着同样的一只香炉，但凤凰的眼睛是蓝珠子），乍一看像个机器人。殿内有顺治的画像，两边还写着“有了千钱想万千 做了皇帝想成仙”。无论器物还是文字，这样的仿古就如财神殿内释道与民间的融合，一挥手就是酣畅淋漓的大泼墨，泼成一团的是俗世里各样的渴念与祈求。当人们纷纷在大雄宝殿里跪拜时，周遭是神情各异的五百罗汉，我想起小说里的一句话：“没有人为你长久的悲伤，为你祈祷，想念你，你的位置空空如也，你已不在。”（爱丽丝·门罗《幸福过了头》）此刻空空如也的是一口大缸，弘觉禅师就坐在里头圆寂。阳光透进来，照得壁上的松鹤与仙人犹如火燎。仙人的面孔乃至身躯被抠去，是为了保护此缸不在Cultural Revolution中被毁。而今，这口缸已是寺中最珍贵的古董了。寺中原有“平阳三宝”：弘觉禅师血（眉间血）书而成的《法华经》、康熙赐予禅师的田黄钵和千佛袈裟；抗战其间为免毁于战火而被移至国清寺（日军再疯狂，也不敢动天台宗的祖庭），后来却久寻不见。大炼钢时，寺内的千人锅和铸有经文重达3吨的大钟也遭毁。如今的寺宇与佛器大都是新的（由众多香客募款修建、购置），便新成了大杂烩。

　　藏经楼及侧厢经受住了300年的风风雨雨。自建成以来，主殿从未经掸帚洗擦，梁柱却始终无尘（因而被称作无尘殿），顶椽和屋梁也不见虫蛀，无蜘蛛结网；用了同样的木料建造，侧厢的窗台和地板上却照常积灰。至今无人得窥其中堂奥，民间便传说顺治隐居此寺为僧时，曾置一颗吸尘珠以吸尘纳垢。智识惘然亦枉然时，传说便会兴盛。我透过细密的窗格子看外边青翠的群山和田野，心想，我连一草一木都说不清楚呢。无知却不叫人无尘。
　　我们在五观堂里吃饭。墙上的字“正事良药 为疗形枯”使我想起《箴言》里的“喜乐的心，乃是良药；忧伤的灵，使骨枯干”。僧人们在饭前感念食物来之不易，我也要谢饭，向着那创造天地万物的主，也向着那耕耘不辍的人。在斋堂里进食要止语，我们从小被训诫吃饭时禁言，长大后却只在餐桌上有空与人交谈。最为静默的是外边绿池中一只乌龟，心跳慢，吃得少，活得久，千言万语都在龟壳上。它浮在水面上，一动不动，就像一座不唱小夜曲的孤岛。
　　国师殿前有两株高大的百年香樟，枝枝杈杈上挂满了红色的许愿条。在2008年的大雪中，它们被冻至枯干，后来却又长出众多细枝，如今又是枝繁叶茂，盛时两树枝叶相缠，共剪天空这一匹无边的蓝布。“树比人顽强，”有人说。或许因为树受到的搅扰较少，内无七情六欲，外无尔虞我诈，只执着于一个目标——生存，便能细水长流。无尘殿前的两株金桂据说曾在每年九月连续盛开三次，为九月出生的弘觉贺寿；后于战火中被毁，新生的幼苗又在原地长出，以“轮回重生”的方式继续祭奠国师。草木的重生不是人们期盼的重生，草木的情也不是人们所谓的情。我们只是共处一世，各自发旺或枯干。墙内高耸的一丛芒草和墙外矗立的一排柏树也是这样，同沐天光，各自生长。
　　而后我们分化为两派：一半留在寺中手抄心经；一半去爬结结实实的山。神的话语是臂上的戳记和心上的印记，所以不必誊抄，只需携带着，去走“点将台—大牛角—仙人洞—大小尖山”环线。在日铸茶园中穿行时，面对茶田中央一座绘着几片茶叶的观景台，许淑芳说：“这就是点将台吧？”我说：“不会吧，没有指点江山的气势呀，吃饭喝茶还差不多。”此时，天空澄明、辽远，阳光倾尽全力，云则变幻无形，如道似法——既一目了然，又秘不可测。我们在这样的天地里，或是纵情宴乐，或是苦思冥想，皆可。从一堵白墙上垂落下野蔷薇深红和乌黑（“生锈了一样，”许淑芳说）的果实，尽显秋冬的颓败之相，远看却也如一幅温文、雅致的刺绣。路过一处坟包似的梯田时，云已变幻到近乎涅槃的境界：日头被丝丝缕缕的云遮得昏暗，云则凝聚成时而戏珠时而吞珠的龙，又涣散成长着七彩尾羽的凤。除了欢呼“七彩祥云”，还能说什么呢。我想起的是“诸天述说你的荣耀,穹苍传扬你的手段……”，这样地浓墨重彩，这样地富丽堂皇。

　　而后我们走上陡峭的石板路，不停地遇见看起来都一样的路牌，总是指向大尖山、仙人洞、大牛角半岗、长岗……好像怕人丧失信心，就每隔数十米竖一块牌子，激励你：近了，近了！陡坡暂缓，转成柔软的土路时，眼前是我不知看了多少次的光景：道路被树影条分缕析着。天蓝，树青，地黄，影黑，一切从容、有序，叫我这向来张皇的人也暂得安宁。偶尔响起鸟鸣，并不那么蓬勃，但有点不成曲调的快活。整座山有点无精打采，红的黄的落叶也都枯瘦，不像我昨日在青山湖所见的乌桕叶，是一颗颗肥厚、火红的心。鸡眼藤的果实红得黯淡，还露出一副目瞪口呆的样子，但尽管瞪着，也是一只只厌世的眼睛。栀子则略为景气， 有一颗像金红的瓢虫，背后一枚在阳光中透亮的黄叶则是它的降落伞，或一叶孤舟，天上海上任它遨游。一见这些小东西，我就想起《不射之射》，什么时候我也能如纪昌一样，看虱如马，看马如山、猪壮如丘、鸡雄伟如城楼……山间或整个世间又将是怎样地夸张却真实呀！而我自己就变成了最小的尘埃，我该欢欣还是沉郁？

　　仙人洞是第一个将路牌上的文字落到实处的地方。“这么小，”我惊呼，“只能养出只蜘蛛精！”洞壁上有两只大脚印，一竖一横，是多年前的仙人练飞檐走壁时踩出来的吧？他还一屁股坐出了厚厚几层青苔和灰藓。有人坐上石头做修仙状，长发都修成了深绿色；许淑芳也蠢蠢欲动，半躺在石头上，手执一根打狗棒，撑着岩壁，生怕它在瞬间坍塌下来，自己则笑成了个弥勒佛；她脚边有一簇紫麻叶，扎根在岩间，领受的阳光和雨水都不尽丰沛，却仍伸展开去，它们才是真正的修炼者，洞中一日就是我们的世上千年。从洞中出去，还真碰上一只大展手脚的绿蜘蛛，霸气十足地要拦我的道，可我一把甩开它，从树丛中眺望躺卧在诸山之间的平水江水库，它就如一匹长长的蓝布，明净、宁和。“竟然不是绿色的，”我嘀咕道，想起一个小孩子说的，“你穿蓝色衣服，你躺下当湖；我穿绿色的，我就当草地……呀，你坐起来就是瀑布！”要是这匹蓝布突然起身……登顶后一看，群山如齐头并进的群马，马背上的曲线“真是性感，真想摸一摸呀”，我说。“你看那座山坡上，有一撮树的那个，毛茸茸的，才性感呢！”许淑芳说。此时的云也是千丝万缕牵扯不清，却没有一条触摸到山头；另一边有一朵落单的云，背对着群山孤独地漫游，像一匹初生的飞马。只有阳光威力无穷，触手可及万物。

　　下山时途经一座废弃的庙（或许叫小尖山庙），我们沿着石墙转了一圈，既没找到门，也没找到名字，只有一角的残香断烛提示着人类供奉与敬拜神明的本能。只有蓝天白云下的黄墙依旧鲜明如昨（我所不知晓的昨日），但愿今是而昨非。回到山脚下，途经一座奉茶亭，我就想当个落第的蒲松龄，给过往的行人奉点茶水，换取一大把狐鬼仙妖的故事。路上不见蛇虫，更不见虎狐，最后倒见寺院里有一只狗和两只猫。狗庞大而驯良；烟灰色的美短猫如玉雕的佛像般沉静、肃穆，不可亵玩；加菲串则胖过了弥勒佛，让人几乎找不着眼睛。“这些家伙都吃素了，怎么还都这么胖？”我狐疑道。可惜它们都不开口，即便有满脑子的乡野轶闻、山中奇事，也都默默消化，既不告诉人，也不告诉神，因而肚子才都书袋一样大吧。

　　我们这大半日的漫游始于且终于平阳禅寺。多多热忱地讲述，释迦牟尼正是为了应对死亡才创立了佛教。人类惧死，我总说人生理想是游山玩水混吃等死，事实上却忙着活，活不过来。虽说时常如所罗门王感叹“虚空的虚空”（这不同于《心经》上的“色即是空，空即是色”），但没有活过又怎知空。多多还说弘一法师尤为惜福，每每回信给丰子恺，都在纸页空白处再写、再写，以至于丰子恺读得头皮发麻，分辨不出哪些字写在先，哪些在后，诸事便都揉成一团。这大概是我跟弘一法师唯一的共同处。自小悲观又节俭的我，也总这样在纸上填得不能再满——是的，我年轻得只知避开空与虚，但避不开的终是生与死。有人说：“可得解脱处，唯山水间，与神佛前。”（雪满梁园《鹤唳华亭》）于我，却只是一朵云聚散之间的漫游。什么都没有改变，什么都没有改变。但是我看见，我看见，于永恒无分却仍旧美丽的活物。
                            　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　2023.12.16
　　摄影：大米粥、黑鲨、多多、爱笑的陶子、打烊、梵心、无心、兰迪斯随风、神仙猫、叶徐徐、windy、LY3、匙河