早晨，花朵沿途开放，我们则惯于打瞌睡，尤其在进入游侠客的传统剧目——自我介绍时。可领队康平富有沙丁鱼体质，带着她的座右铭“感受路不是赶路”，用极富煽动性的长篇大论促使我等昏睡党如数醒来，乖乖上去交待老底，并逐一背诵此前所有队友的名字，美其名曰“可汗大点兵”（百万语，他的人生理想是月薪百万）。这阵仗，使我们不得不成为追赶春天的奇兵。我忙着捕捉窗外一闪而过的玉兰花、樱花、美人梅、油菜花……一切即逝与将临的。热血沸腾之时，突然想到，这是阴天，既不能就着阳光数金灿灿的油菜花，也不会遇见如梦似幻的云海，就是说，既不能发财，又不能成仙，只好做个普通人，老老实实地走路。
　　一到武阳村，入眼的便是一把阔气的大“阳伞”，伞杆和伞骨都是钢管，伞面是木制的，披上帆布又盖上干稻草，像一座小亭子。结实的伞骨上挂满了肥硕的蹄膀和腊肉（其实，吊上几头猪都撑得住），风头赛过底下花坛里怒放的油菜花。更绝的是一边正在做“踏碓米粿”的老两口：丈夫平稳地踩踏着跷跷板一样长长的碓筒，让它有节奏地一起一落；妻子则从容地在一口盆子里筛粉、做粄，还时不时地伸手进石臼里翻米……我看得心神荡漾，以为还在过年。

　　再看向不远处的山头，哗，一块油菜花田凸起在暗绿的山色中，像可爱的花脸，“生旦净末丑，统统唱一回！”我似乎听到了咿咿呀呀之声。“哟，花田里还有座小房子！”我兴奋地叫起来，这不是诗意地栖居在大地上吗？“那不是坟墓吗？”扛着两架相机的穆穆沉静地说。呃，死人住的也算是房子吧，而且，油菜花海中，也算风流鬼。
　　我们的队伍被分作三拨，一点都不风流：一是面条小分队，跟着康平走，“要走快点儿，不然店家没功夫给下面！”二是点菜小分队（我当然位居其一），跟着露娜走，“我们可以慢慢走，他们吃完面我们再上菜。”三是干粮小分队，没人管，也就跟着我们顺理成章地慢，令人揪心地慢，慢镜头一样晃入山坡上那一片花海。

　　花朵的金黄与茎杆的碧绿尤其耀眼，仿佛生来就是要拯救苍生的，至少把雾霾中昏昏沉沉的群山都点亮了。周身环绕着这样的油菜花，不免会产生一切俗套的遐想，关于爱、丰饶、幸福……我但愿自己是一只嘤嘤嗡嗡的蜜蜂，身上有老虎一样的条纹，腿上沾满春天的花粉，一开口便是“我们的生活甜得像糖”。一边茶田中一块块犹如“黄牌警告”（许淑芳语）的粘虫板，竟也沾染了这生机，显得亮丽、堂皇。站在低矮的山坡上，只见底下白墙黛瓦的房屋贴紧了圆钝的山头，又一同被玉带似的河流（刚好拐成Ω状）束紧，仿佛一个孤注一掷又不令人窒息的怀抱。我被分隔在这怀抱之外，却是无所附丽地热爱，爱这自然天成的与那人手所造的，爱这与世隔绝的和那烟火交融的……

　　虽然今日主题是油菜花，但自然与人生一样，叙事的主干上总会长出枝枝节节，既不旁也不末。蚕豆花不失时机地穿插在油菜花丛中，仍然睁着母马般温驯的眼睛，如梦似醒地望着我。阿拉伯婆婆纳、紫花地丁、紫花堇菜、刻叶紫堇则纷纷扬扬地冒出来，如同雨点撒遍大地。“好久不见！”一年来的等待使彼此都激动万分，虽然没有风，它们就没法点头致意或屈膝行礼。“还有我，还有我！”墙缝里的盾果草探出深蓝色的花朵，“看，我就要发紫啦！”“好吧，勉强算你一个，1、2、3、4、5、6，紫色的花，都是王公贵族的颜色！”

　　白色的花可不服气，繁缕也爬得满地都是，简直可以跟阿拉伯婆婆纳打个擂台，“好吧，它是高贵的，我是圣洁的！”听细小的花瓣发出如此昂扬的呼声，我感到一种大而无当的滑稽。“嘿，严肃点儿！”草坡上的蓬蘽扬了扬花，晃了晃刺，“没有我这洁白，五月里哪来的红果子给你吃！你每次都鬼鬼崇崇地带着登山杖，跑到深草丛里来采我们，又怕蛇，又贪吃！”吃人的嘴短，我不吭声了。格药柃也不说话，小小的白花挤满了枝头，像水手们纷拥着上了岸，撇下那风雨与共的大船（狭长的叶子），心中敞亮且纯洁——所有的话语早已在风中飘扬。李花一出场就艳冠群芳，没办法，谁叫它个儿高，毕竟是正儿八经的树嘛。“也算我一个！”野山樱气数将尽，而且白里泛着粉，但是不甘寂寞。我仰头一看，只看见剪影，看不出颜色，仿佛花朵们在凋谢之前赶紧织了张影影绰绰的网，使得天色更暗了。一个戴着白帽子的稻草人和我一样在凝视着这些花儿，“6:5，打不成平手。”它说。

　　“哼，”蒲公英昂了昂圆熟的脸庞，“‘我和谁都不争，和谁争都不值’（瓦特•兰德《生与死》），我跟天上的太阳是亲戚，金灿灿、喜洋洋！”当然，它的金黄不输于油菜花；当然，谁都不该跟谁比。开黄花的还有山苍子，不仅花朵明亮，果实可以蒸鱼，根可以炖猪蹄，吃了长力气！山橿跟山苍子是双胞胎吧，“不不，我的脑袋（花苞）更尖一些，我的花瓣更金一点！”

　　“6:5:4，”当我接着替稻草人数数，忙着听花们吵吵嚷嚷时，奇子和郑明发挥了人类原始的采集本能，手中已是硕果累累：青苔可以种花，胡葱可以炒蛋，马兰头可以拌香干，薜荔果可以做木莲豆腐……还有人手里拎着一串干枯的香椿子，褐色的果皮开裂为5瓣，露出里面棕黄色的圆锥形果轴，就像一只只展翅欲飞的蝇子，真正要远走高飞的则是最里头的种子，如今它们还未睡醒。

　　醒得最早的大概是鸟儿。一长串清脆的鸟鸣像是被拴在一根滑溜溜的绳子上，顺畅极了，叫得我的心也在山坡上不停地滑滑梯。大拟啄木鸟的叫声则是沉钝的，并且如同涟漪一圈圈地荡开，最后竟成了悲哀的漩涡。明明是求偶，怎么叫得跟殉情似的？亏它还长得五光十色的，比鹦鹉还花里唿哨。灰树鹊长得挺朴素，像穿粗布裙的家庭主妇，叫声却粗哑、嘈杂，且源源不断，让我头痛万分地想起《箴言》里说的，“宁可住在房顶的角上，不在宽阔的房屋与争吵的妇人同住。”
　　早起的鸟儿叫得欢，胆小的虫子睡得晚，我竟一只都没碰到。只看见光秃秃的山核桃树杈上有一枚樟蚕蛾的蛹，睡得像个木乃伊。奇子都不知道这是什么虫子，就人云亦云地说，是治气管炎的。我摸了摸那纺锤形的深褐色蛹壳，感到自己气管发痒，好像卡了点什么，吞吐不得。据说樟蚕丝透明，于水中无影，且坚韧不易断，最适合钓鱼。如若我也有这样的情性，就钓山钓水钓寂寞，最后径直垂向虚空，一生圆满。

　　山核桃树不仅慷慨地让虫子安居，也不吝于扶助邻里。一株枝繁叶茂的刺柏大概是被大雪压伤，一个趔趄就摔成与地面呈45°角，“兄弟，借你肩膀一靠！”这枝干单薄有枝无叶的兄弟赶紧伸手架住那厮，“没事，兄弟我一生一世罩着你！”边上另一株刺柏则微微鞠躬，代为致谢。愿这世上所有草木都是如此兄友弟恭；愿这世上所有虫鸟……总不能父慈子孝吧？唉，就愿山间家给人足、时和岁丰！

　　许了这样的宏愿后，我又开始站立山头高瞻远瞩。那条河继续绕流着一座座山丘（哦，都该叫岛了），此刻又拐成了月牙儿。水无定形，因而不受阻碍，与山或岛、田野、村落、道路总能和谐相处。有座小岛圆滚滚、毛茸茸的，据说就叫蜘蛛肚（边上则是我们走过的山，密布着短促的十八弯山道，就像乱七八糟的蛛网，这曾令奇子心悸不已，她以为我们要坐车拐上这天险），因为它像蜘蛛鼓出来的肚子。我疑惑道：“难道只有蜘蛛的肚子是这样鼓出来的？”奇子则问：“那六只脚在哪儿呢？”我又问：“难道只有蜘蛛六只脚？”总之，给大大小小的山头起名都是挺随便的事情，就像叫小孩阿花、狗剩一样。有座小岛大喇喇地探出身子，像一头搁浅的鲸鱼，但说它是蝌蚪也不要紧。万物就这样满世界地像来像去，又都还是它们自己，是多么热闹又自在呀。

　　再说油菜花，并非我预想的那样有蔚然成风的大片田野，而是过一个山头就铺开一块金黄，就像打补丁，处处纷繁、热闹，但不捉襟见肘。有时，对面山头上的村落就像画卷一样徐徐展开，我们脚边的油菜花则恰逢其时地镶作了画框；有时，那村庄又仿佛一艘航船，这头的油菜花田如同坚实的岸，等待着春天的洋海把两者之间的深渊填满。花朵和房屋都如海浪，在静谧的山色中一波波地涌动着，所谓的“感受路”不就是去洞悉这一切情意，用人类的语言无以诉说的情意？

　　沿途时不时地敞着些贴着山崖用块石堆砌成的地洞，既不宽敞也不幽深。“这到底是做什么用的？”我问。“养猪，或者鸡鸭吧？”有人说。“这么黑，又矮又小，家畜都得养出抑郁症来了！”我说。“是藏土豆的吧？它们就在里面发芽。”有人说。“土豆为什么非得这么黑洞洞地发芽？而且发了芽还能吃吗？”这些洞穴大张着嘴，却都不会说话。更有趣的是堆成上下数垛、最终盘成一朵花的瓦片。我们一生中那些看似多余或已被弃置的鸡零狗碎，是否也能在心灵里盘踞一角，甚至开放成花？

　　当一口高大的铁桶炉子在空地上烧起烈烈柴火，我仿佛看见古希腊的第欧根尼在白日里打起的灯笼，只是他在找人，我在找饭。我们十个人在知足堂（村里一座土楼，与“蜘蛛肚”谐音）预订了一桌豆腐宴（十个菜里四个有豆腐），我已经闻到了红烧肉的味儿（事实上，最好吃的是村民种的糯软的小土豆）。在等饭的空隙，老板得意洋洋地给我们看他一大早拍摄的油菜花海和云海，我嚷嚷道：“怎么比我们看见的还美！哦，这是鹰和神的视角呀！”在这种全知全能的俯瞰之下，万物合成了一席盛宴，生命里那些悲伤的边边角角则被遮蔽、藏掖得严严实实。
　　最后，我们走到新安江畔，看见对面两座小岛相连，如同两瓣亲吻的唇；看见一条搁浅在草滩上的小船；看见一只被拴在木桩上却仍笑咪咪地吃草的山羊；看见一条金红的锦鲤头顶着一只南瓜在游弋，把自己当成了水母……草滩尽头的山坡上依然打着油菜花补丁，扛着两架相机的穆穆说：“在这样的光线下，油菜花特别美。”那是凝聚而不强烈、柔和不至分散的，下午三点半的光。

　　在归途中，我一直闭着眼，生怕无法消受太多春光。睁眼的时候，依稀看见灯火如在水中荡漾，或似锦鲤般迟缓地游弋，镂空的火车车厢在半空中闪电般一掠而过……我想我是累出了幻觉来——感受路比赶路要费心神。我像蜜蜂吸食花蜜一样去看、去听、去闻、去尝，走过的路就蜿蜒在心里，盘成了沉重的结石——那的确是沉重的，尽管也是美好的。美对于我这唯美主义式的激情是释放，也是捆绑——使我看见造物主的神功，又使我耽溺于造物的形象。
                                                                                  　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　2024.3.19
　　摄影：A cat、Joanna、淡定、同尘、露娜、阿袋、浸墨、奇子、莎萨、多辣菜、匙河