当飞机降落在开罗国际机场时，舷窗外的天空正悬着一轮滚烫的太阳，空气里飘着淡淡的沙尘气息 —— 这是埃及给我的第一份礼物，热烈、粗粝，却带着穿越三千年的厚重。
作为一个痴迷古文明的旅行者，我曾无数次在书本里想象金字塔的轮廓、尼罗河的波光，如今终于踏上这片土地，从开罗的沙漠余晖到红海的碧蓝波涛，从卢克索的神庙残柱到阿布辛贝勒的巨石雕像，每一步都踩着历史的痕迹，每一眼都撞进自然的奇迹。

吉萨金字塔—— 那里矗立着世界七大奇迹中唯一留存的 “巨人”。车子驶离市区，高楼逐渐变成低矮的土黄色房屋，再往前，地平线上突然冒出三座三角尖顶，像从沙漠里生长出来的石峰，那就是胡夫、哈夫拉和孟卡拉金字塔。
跳下车，滚烫的沙砾透过鞋底传来温度，风里裹着细沙，刮在脸上有些痒。我站在胡夫金字塔脚下，仰头望去，巨大的石灰岩块层层堆叠，最高处隐在淡蓝色的天空里，竟看不出全貌。当地向笑着递来一瓶冰水：“别盯着看太久，很多人第一次来都会头晕 —— 它太大了，人的眼睛跟不上。” 他说，胡夫金字塔每块石头重约 2.5 吨，却严丝合缝，连一张纸都插不进去，古埃及人如何搬运、堆砌这些巨石，至今仍是未解之谜。
绕到金字塔东侧，便是狮身人面像 “哈夫拉”。它卧在沙地上，身长 73 米，高 20 米，脸部刻着哈夫拉法老的轮廓，只是鼻子早已残缺 —— 关于鼻子的去向，穆罕默德讲了个有趣的传说：18 世纪时，一位阿拉伯军官觉得狮身人面像 “盯着自己”，一气之下用大炮轰掉了它的鼻子。如今，它依旧沉默地望着东方，晨雾里像个守护沙漠的老者，见证了千年的日出日落。

埃及国家博物馆。这座红白色的新古典主义建筑里，藏着古埃及的 “时光胶囊”：图坦卡蒙的黄金面具静静躺在玻璃柜里，面具上的蓝宝石眼睛闪着幽光，额头的秃鹫和眼镜蛇浮雕精致得仿佛昨天才完成；展厅角落的 “木乃伊室” 里，拉美西斯二世的遗体蜷缩在棺木中，皮肤早已干枯呈褐色，但头发和指甲仍清晰可见，隔着玻璃，仿佛能听见这位法老沉睡千年的呼吸。

哈利利市场，这里是开罗最古老的市集，巷子像迷宫一样纵横交错。刚走进入口，浓郁的香料味就扑面而来 —— 肉桂、孜然、豆蔻装在彩色的陶碗里，堆得像小山；路边的摊位上，银器、铜盘、手工地毯闪着光泽，商贩们用带着阿拉伯口音的英语吆喝：“漂亮的小姐，看看这个！古埃及法老的同款！” 我在一家小铺坐下，点了一碗当地特色的 “库莎里”：通心粉、米饭、扁豆拌在一起，浇上番茄酱汁和辣油，吃起来酸辣开胃。老板是个留着白胡子的老人，他指着墙上的老照片说：“我爷爷就在这里卖库莎里，现在轮到我了，已经 60 年了。”

抵达赫尔戈达时，空气里的沙尘味变成了海水的咸湿。这座红海沿岸的小城，没有开罗的喧嚣，只有阳光、沙滩和一望无际的蓝。
当天下午乘坐吉普车去撒哈拉戈壁，公路大片的既视感

第二天去出海，我忍不住惊呼 —— 红海的蓝是分层的：近岸处是透亮的浅蓝，像融化的碎冰；往深处走，颜色逐渐加深，成了深邃的宝蓝；再远些，竟与天际的淡蓝融在一起，分不清哪里是海，哪里是天。教练拉着我的手，慢慢往海里游，水下的世界瞬间展开：彩色的珊瑚像盛开的花朵，有的呈粉色，有的呈紫色，轻轻一碰，还会缓缓收缩；成群的热带鱼在珊瑚间穿梭，黄色的、蓝色的、橙色的，像撒在水里的宝石，有几条胆子大的，甚至会啄我的手指。

浮潜结束后，我们在橘子岛沙滩上晒太阳，红海其实不是红色的，只是偶尔会因为海藻繁殖，海水呈现淡淡的红色，才得名 “红海”。

卢克索曾是古埃及的都城 “底比斯”，有 “百门之城” 的美誉，如今，这座城市仍被古埃及的遗迹包围 —— 东岸是卢克索神庙和卡尔纳克神庙，西岸是帝王谷和王后谷，尼罗河穿城而过，像一条银色的带子，把过去和现在连在一起。

卡尔纳克神庙。这座神庙是古埃及人献给太阳神的，占地约 200 亩，光是多柱厅就有 5000 多平方米，里面立着 134 根石柱，每根石柱都有十几米高，最粗的需要五六个人才能合抱。走进多柱厅时，阳光从石柱的缝隙里漏下来，在地上投下斑驳的影子，石柱上刻满了象形文字和浮雕，有的是法老祭祀的场景，有的是神话故事。向导指着一根石柱说：“你看，这些象形文字里藏着‘永恒’的意思，古埃及人相信，只要神庙还在，他们的文明就不会消失。”

帝王谷。这里是法老的陵墓所在地，山谷里布满了大大小小的墓穴，最有名的是图坦卡蒙的陵墓。虽然图坦卡蒙是个年轻的法老，陵墓也不大，但里面的文物却保存得异常完好 —— 黄金面具、黄金棺材、珠宝首饰，每一件都精美得让人窒息。走进墓穴时，通道很窄，墙壁上的壁画色彩依旧鲜艳：蓝色的天空、绿色的植物、红色的太阳，还有图坦卡蒙和神对话的场景。向导说：“古埃及人相信，人死后会进入另一个世界，所以他们会在陵墓里画满生活场景，还会放很多食物和用品，让法老在另一个世界也能过得好。”

傍晚，我们坐了一艘 “felucca”（风帆船），在尼罗河上漂流。船夫是个年轻人，他唱起了当地的歌谣，声音洪亮，和着风声、水声，格外动听。尼罗河的水很平静，两岸的芦苇随风摇摆，远处的卢克索神庙渐渐亮起灯光，金色的灯光照在神庙的尖顶上，像一座空中宫殿。船夫说：“尼罗河是埃及的母亲河，没有它，就没有古埃及的文明。你看，两岸的农田都是靠尼罗河的水灌溉的，我们喝的水、用的水，也都来自尼罗河。

阿斯旺比卢克索更宁静，这里没有太多的游客，只有缓慢的生活节奏和浓郁的努比亚风情。

在车上远远的看到了阿斯旺大坝。这座大坝建于 1960 年，是埃及最大的水利工程，坝高 111 米，长 3830 米，像一条巨大的钢筋混凝土带子，把尼罗河拦腰截断。站在大坝上，一边是平静的纳赛尔湖，湖水呈深蓝色，远处的沙漠和湖水连在一起，像一幅油画；另一边是奔腾的尼罗河，河水浑浊，带着泥沙，往下游流去。向导说：“阿斯旺大坝解决了埃及的洪水问题，还提供了电力和灌溉用水，现在埃及一半的电力都来自这里。”

菲莱神庙。这座神庙是献给伊西斯女神的，原本建在菲莱岛上，后来因为修建阿斯旺大坝，水位上升，神庙被整体搬迁到了附近的阿吉勒基亚岛上。走进神庙时，我惊讶地发现，神庙的很多地方都被水浸泡过 —— 墙壁上有明显的水痕，有的浮雕甚至已经模糊。向导说：“幸好搬迁及时，不然这座神庙早就被淹没了。” 菲莱神庙的壁画很有特色，大多是伊西斯女神寻找丈夫奥西里斯的故事，还有一些是古埃及的天文知识，比如星座的图案。傍晚时分，夕阳照在神庙的石柱上，石柱的影子被拉得很长，整个神庙都笼罩在金色的光芒里，美得让人窒息。

努比亚村落。努比亚人是埃及的少数民族，他们的房子都是彩色的：红色的墙、蓝色的门、黄色的窗，像积木一样可爱。村里的人很热情，看到我来，都笑着打招呼。我走进一家努比亚人的家里，女主人给我端来了薄荷茶，茶里放了很多糖，喝起来又甜又凉。男主人弹起了当地的乐器，女主人和孩子们跳起了舞蹈，他们的舞蹈很欢快，手和脚都动得很快，脸上带着笑容。男主人说：“我们努比亚人喜欢唱歌、跳舞，不管有什么不开心的事，只要跳跳舞、唱唱歌，就都忘了。”

阿布辛贝勒神庙。这座神庙是拉美西斯二世为了纪念自己的战功修建的，位于阿斯旺以南约 290 公里的地方，靠近苏丹边境。因为路途遥远，我凌晨 4 点就起床了，跟着旅行团的车出发，路上还有警车护航 —— 向导说，以前这里有安全问题，现在有警车护航，会更安全。
车子行驶在沙漠里，四周一片漆黑，只有车灯照亮前方的路。大约 3 小时后，天边渐渐亮了起来，远处的沙漠变成了金黄色。突然，车子停了下来，向导指着前方说：“看，那就是阿布辛贝勒神庙！” 我顺着他指的方向看去，一座巨大的石质建筑矗立在沙漠里，正面有四尊高达 20 米的拉美西斯二世雕像，雕像的表情严肃，双手放在膝盖上，目光坚定地望着东方。
走进神庙，里面的通道很窄，墙壁上刻满了浮雕，大多是拉美西斯二世打仗的场景：他骑着马，拿着剑，身边的士兵跟着他冲锋，敌人则倒在地上。最里面的圣殿里，立着四尊雕像，分别是拉美西斯二世、太阳神阿蒙、神化的拉美西斯和月亮神。向导说：“这座神庙最神奇的地方是太阳节 —— 每年 2 月 21 日和 10 月 21 日，太阳会穿过通道，照在圣殿里的三尊雕像上，只有月亮神不会被照亮。2 月 21 日是拉美西斯二世的生日，10 月 21 日是他的加冕日，古埃及人通过天文计算，把太阳节和这两个日子结合起来，太厉害了！”
站在阿布辛贝勒神庙前，我望着四尊巨大的雕像，突然觉得人类在历史面前是如此渺小。古埃及人用双手建造了这样宏伟的建筑，还留下了这么多智慧的结晶，他们的文明虽然已经消失，但却通过这些遗迹，永远地活了下来。