10月1日成都文化宫地铁站E口的风，在清晨六点半就带着川西的邀约。大巴碾过高速路，横跨大渡河，又一头扎进泸定县城的烟火气，简单午餐后，抵达丹巴县，换乘中转车，山路开始把我们往中路藏寨的方向“拎”——藏寨的轮廓从山脚下浮出来，石砌的房屋、飘扬的经幡，把海拔2500米的空气都染成了藏式风情。

海拔2500米次高原训练，饭后小憩，沿着村寨小路走，有小雨遮住了星星，手机闪光灯的灯光把影子投在古老的石板上，藏寨的风与我们同行。

第二天的徒步从民宿门口的乡间小路开始。往山脊爬的时候，风把经幡的哗啦声送进耳朵，我学着领队说的慢慢走，仰望天空，初始时略有薄雾，随着我们的脚步，目光一步一步把梭坡碉楼从远景“拉”成近景。碉楼在阳光下沉默着，五角碉的棱角里，好像还锁着东女国故道上的风，下山到梭坡村，转乘小车往丹巴县去时，突然明白“翻山越岭”四个字，原来藏着这么多文化的重量。当晚住进八美镇的酒店，窗外的风里，已经有了塔公草原的味道。

第三天是被预警过的一天，可塔公草原和亚拉雪山一入眼，所有疲惫都成了值得。从中转车换乘点往山脊走，草甸像块被阳光烫平的绿绒毯，一直铺到塔公寺的金顶下。寺里那座释迦牟尼12岁等身像，在酥油灯的光晕里安静着，而我们这些徒步的人，把一路的喘息和笑声，都“存”进了寺外的风里。傍晚乘车去往新都桥唐古特酒店，海拔好像把晚霞也“托”得更近，我对着镜子里晒红的脸笑（想多了，只是脖颈没遮到的地方晒红了）：原来把自己走成风的形状，是这种感觉。

最后一天的红海子穿越木格措，阳光把川西的蓝和白推到了极致。从酒店出发，翻折多山山口时，风里裹着雪的清冽，等到红海子在眼前展开时，笔架山就成了最好的画框。四个小时的徒步，把海子的蓝、草甸的软、木格措景区的湖光，都“缝”进了回程的记忆里。大巴往成都开时，一路睡梦，文化宫地铁站的轮廓越来越清晰，可心里知道，川西的风、藏寨的星、草甸的光，已经就着照片把这段路，变成往后日子里随时能翻出的暖。

这场四天的奔赴，不过是把自己放进川西的褶皱里，让藏寨的石、碉楼的棱、草甸的风，把平凡的日子，描摹成了故事里的模样。