9月26日抵达拉萨时，高原的阳光澄澈透亮，布达拉宫的金顶在蓝天下熠熠生辉。触摸这片土地的气息，与游侠客的小伙伴们汇合，检查装备、核对13天行程表，从曲当乡到白当，从晓乌错到错学仁玛，每一个标注的地名都让人心生向往。

队伍从拉萨出发前往曲当乡，沿途风光渐次铺展，雅鲁藏布江的壮阔、马卡鲁峰的朦胧剪影，让车厢里的期待悄然升温。抵达乡上后，迅速办理进山手续，夜里听着窗外的风声，满是对次日徒步的憧憬。

9月29日，徒步正式启程。从优帕村出发，8公里路程缓慢攀升至4650米的晓乌错营地。初上高原的脚步略带沉重，可当翡翠色湖水倒映着马卡鲁峰的身影撞入眼帘，所有疲惫瞬间消散，唯有惊叹于这片天地的纯净与壮阔。

后续行程按计划稳步推进。9月30日翻越晓乌拉垭口，4890米的海拔让呼吸急促，站在垭口俯瞰下方如蓝宝石般镶嵌在草甸间的湖泊，山间的风都似在为眼前的美景欢呼；10月1日，从北晓吾错下行至卓湘，3980米的海拔让身体彻底适应，沿途伴着溪流与草甸，用轻快的脚步为祖国庆生；10月2日穿越原始森林前往汤湘，12公里路程里，落叶铺就的步道、林间穿梭的鸟鸣、山间流淌的溪流，构成了一幅静谧的山野画卷；10月3日抵达白当营地，夜里枕着雪山风声入眠，满心期待次日朗木错的绝美湖景。

10月4日凌晨，从降雨变为降雪，决定提前一天下撤。

掀开帐篷，世界已被纯白覆盖，珠峰轮廓隐入雪雾，积雪没过小腿，营地经幡在风雪中剧烈摇晃。尽管已经没办法按照原来的行程表开展摄影计划，虽有遗憾，却深知安全至上，一切都是最好的安排。

下撤之路远亦比想象中艰难。向导在前用登山杖探路，每一步都踩出深深雪窝，身后的队伍沿着脚印稳步前行。偶尔还要给牦牛、马帮让路。寒风裹挟雪粒抽打脸颊，呼出的白气瞬间凝结，登山鞋陷入积雪，每走一步都需格外用力，但空气却没有想象中寒冷。也没人停下脚步，唯有相互提醒的声音在风雪中传递，靠着彼此的默契与坚持，一步步向着山下迈进。

途中以及终点，政府救援队伍带着热姜汤与毛毯及时出现。在雪地里艰难开辟道路，递来的姜汤暖意滚烫，驱散了周身寒意。10月5日傍晚终于安全下山，尽管这场突如其来的暴雪，改变了行程，但我们大家都顺利的完成了本次的所有行程

10月6日清晨，队伍启程返回拉萨。车窗外，雪后初晴的雪山露出尖顶，阳光洒在积雪上折射出耀眼光芒，仿佛在与我们温柔道别。抵达拉萨时，拉萨的天气远比想象中好，与来时的心境一点也不一样。

虽错失了错学仁玛的珠峰倒影、朗玛拉垭口的全景风光，可这场提前落幕的徒步，却让我读懂了徒步的真正意义——它从不是执着于抵达终点，而是在途中感受自然的磅礴与无常，体会人与人之间的善意与支撑，收获对生命的敬畏与成长。

回望这片土地，心中满是眷恋。雪山依旧矗立，未来某天，定会再次踏上这片土地，完成这场未竟的约定，而此刻，雪地里的每一步坚持与温暖，早已成为心中最珍贵的宝藏。

相信天意，一切都是最好的安排