阿里，万山之祖，百川之源。
219国道上驶向塔尔钦，远远地，目光就被锁定在左前方，纳木那尼（喜玛拉雅山脉西段最高）柔和的雪峰。
一抹蓝闪现在车窗上，一眼万年的美。玛旁雍措，藏区的圣湖，碧蓝地妸娜在神山与纳木那尼峰之间。
然后，右前方，冈仁波齐（冈底斯山脉主峰），圆润的雪峰，在朵朵白云的簇拥下，隆重登场。

第一天，晴有云。
步伐欢快，也得走走停停、喘口气，海拔4600m。
藏野驴在山脊上，向我们走近两步，问个好。
到经幡广场，神山在云絮下遮遮掩掩。
相遇不易，即便遥远，即便半掩，我都想留个纪念。

不多久，风化的石头山便把荒芜塞进了我的视野。导游说，转山不是为了看美景，心中有信念，才能完成转山之行。
所幸有蓝天，蓝天白云的那种晴。
人们总会问，为什么要转山。
很多人也会说，不知道为什么，就来了。

某个转角，雪峰又会面召我们。我沿着山石仰望，安静地停留一下。
2024年7月，我记住了“冈仁波齐”。那时，我幸运地被阿尼玛卿神山拥抱着。
2025年6月，我才知道“转山”，全世界都来转的“中心”。
我没有宗教信仰，我只是喜欢看雪山，我想感受雪山的神圣。

我喜欢西藏的蓝，天蓝，湖更蓝。
2025年6月与神山初遇，只是远望。
2025年10月，219国道上再次远望，莫名地心动。在没有信心去转山之前，能静静地远望，我就很满足。
离神山越来越近，她海拔（6656m）并非最高却终年积雪，周边的荒芜山体，让帽状的雪峰更显神圣。

芝热寺补给点（海拔5060m）。
山脚下，我有些兴奋，虽然傍晚的云有些厚，有些暗。
太近了太近了！真是受宠若惊！

小山坡离神山更近，小伙伴都兴高采烈。
我没再走近神山。第一天22公里，累了，风也大。
我听着吹过神山的风，感受着山的圣洁，感受着前方小伙伴的快乐。
坐在床上，隔窗便是她的圣体。云层渐开，晚霞的光芒在山峰的那边。

天没黑我便躺下，眼睛酸涩，缺氧。
可是入夜后，我却没有了困意。没有任何不舒服，不知道为什么，
天冷，鼓起勇气去公共卫生间，腿软地摇摇晃晃。
第二天，6:30出发。我看着满天的星星，和漆黑的山体，脑海中浮现昨晚的景象。皎洁的月，闪烁的星，明白的山，原来月亮真的是有光的！
可惜我没有及时拍照。

通上娅口的路，平路是大石头，上坡是土埋石，幸得无雨无雪。
入秋后气象是不稳定的，也不知自己为什么执著地计划了这趟行程。
都说芝热寺是最佳日出观赏点，可是导游规划了时间。8:30在小天葬台补给点（海拔5300m），早餐后欣赏了壮观的日出。
神山的光辉，让人心满意足，身体被加满了油。然后，大步向前，卓玛拉娅口。

穿过一堆乱石，间断有一段爬升。
贴了寥寥数张照片的大石头撞进了视线中。听说娅口有个往生石，这个似乎不是。
贴照片的那一面，正对雪峰，也许这一点很重要。人们都祈福神山的保佑，不论生死。
没有宗教意识的我，为什么来转山，“在往生石处与亲人相遇”，也许是个动力。
我与神山无言相对，轻风拂面，吹过了我的思念，抚慰内心的不平。

一两公里内、四处都是经幡，还在间断的陡坡中，在一次次、满心欢喜、准备相遇的期待中，爬升又爬升。直到有个牌子标注了娅口（海拔5650m）。
见到一个贴满照片的大石头，往生石。
藏区无清明节，因为轮回。往生石的本义也是祈愿亲人早日轮回，藏人是否也贴照片，是否仅仅祈愿轮回？
想问问藏族导游小哥，但是担心生死话题被嫌弃，没敢问。
或许答案不重要，你我之间，生死无界。

慈悲湖像一块玉，雪峰、山石环抱，美极了。
这是对我们翻越娅口的嘉许。

下山真是陡，还是沙子路，曾因雨雪导致山路陡峭，现有护栏。
藏族大哥在我前面，转身，伸手，无言。虽然我可以扶着拦杆下，但那一刻很暖心，我撑着他的手掌跳下，开心地道了个谢。
队伍下得慢，恰巧我前面一个藏族姑娘搀扶着大妈，我顺手托起大妈的背包，有点沉。直到我们下了那个大陡坡。
想起朱迅转山的视频，拥抱大自然，遇见真善美。

终于到补给点，我好饿。准备下坡之前，我就吃了点干粮。
山上好多小麻雀，我坐下吃面包的数分钟时间里，麻雀群两次从我背后、由上往下，扑来。
我与同伴进食后，闭目养神。起身，腿肚子、膝关节酸疼，这是平时不运动的后果。

平坦大道，不难走，就是小腿不好使唤。
居然，山脉缝间，我看见了另一座雪峰。不知名字，也许无名，但我喜欢雪山！这疲惫的身躯，瞬间被注入了能量。
偶间，冈仁波齐露个头，为我们点赞、鼓励。

导游说过，下午三点神山东面起风，不知咋走神啊、我没听讲。
一阵一阵的狂风，迎面！并沙尘！小伙伴说北京的沙尘暴也没这么猛。
嗯，世界的中心哦，神山下的风沙嘛，应该比“沙尘暴”级别更高，但我这广东娃想不出表达的词了。
一次次“啊哇”、转身，一路的沙尘浴！防风眼镜、面巾、防风衣帽都裹实了，但那与沙尘撞击的感觉，还是难忘。

养眼的就是一路蓝天，照得见远方。想想虔诚的朝拜者，他们转山的毅力在哪里？
这世间哪有那么多罪孽，真正大恶之人也不会来转山。相信人们更多是为祈福、为求生命的纯静。

第三天，奔向黎明。
北京时间5:30，阿里天地宽广，星空灿烂。
不知是神山赐能，还是睡眠大补，大家都健步如飞。
我不是徒步迷，幸好听导游话、乖乖买了头灯，这不，路上还捡了两个没灯的伙伴，一灯照仨，值。
然后，迎着光，迎着朝阳，迎着纳木那尼峰的金光，向自己的人生，交作业。

奔向塔钦小学，转身，与神山对视。
为三个月前阿里环线的伙伴祝个福，想念我们在这神山脚下的守候和欢喜。

转山路上，还有一个莫名的问题绕着脑。下次还来吗？
也觉得这个问题很无聊，高海拔，登高，真累。
某一天，突然觉得，下次再来。但是不要步履匆匆了，风景，寺院，人文，慢慢品。
想来，就来吧。

安全第一，科学徒步。
感谢小伙伴的同行，感谢工作人员的辛劳，感谢摄影师的分享。