他说她只是迷失在远方，她一定会回来在这片白桦林


我常对别人讲，冬天是属于自己的季节，因为当冰雪消融之时他悄然离去，没有人会为他哭泣。《一代宗师》里梁朝伟饰演的叶问说，如果人生有四季，那么他四十岁以前，都是春天。而之于我，之前满打满算不到三十年的时光里，书写的最多的季节，是
。
，用稍有些花体的字母拼出的，是幻想中的雪舞冰封。绿蚁新焙酒，红泥小火炉。冬夜里的杯醇之间，枯枝被积雪压断的声音如遥远的风铃，静卧在床上能听见雪花飘落。高耸入云的红松和白桦间有披着白色斗篷的精灵猎手轻盈地穿行，结实的木屋仿佛玉砌。

如果说每个人心中都有自己的圣地，那么我的圣地便是遥远的北境。我梦想了那么多次在北境的冰天雪地里点起篝火取暖，跳动的火苗映照出长长的影子。我只是没有想到自己前往北境的旅程真的是一场说走就走的旅行，第一次出关，第一次踏上俄罗斯的土地，除了背包之外真的只是孑然一身。
而你知道，其实我并不喜欢一个人上路。

很难说清楚第一眼看到厚可及膝的积雪和白桦林间的斜阳时候的心境。仿佛是踏入了一场辽远而宏大的梦境，瑰丽却又萧索。

在属于自己的梦里，本该在这些飘落的雪花和安静的白桦间偎依着拥吻取暖。
所以当我在犹豫是否要抽出两天的时间奔赴莫斯科的时候，我总觉得是红场上的钢铁洪流和身边的喃喃私语让自己身不由己地做出了决定。我并不知道新西伯利亚机场的乘务员几乎不会说英语，也并不知道莫斯科的地铁里没有俄文以外的指示牌。历经四个小时的飞行，一次次穿过莫斯科地铁高旷的半圆穹顶，在午夜的莫斯科河畔拖着沉重的行李箱嘎吱嘎吱轧过十几公分后的积雪。宾馆的侍者说我看上去很是疲惫。我告诉他，这是我第一次来俄罗斯，第一次来莫斯科，没有打车。侍者的脸上写满了惊讶。

这是我的朝圣。一念既出，万山无阻。
俄罗斯虽大，但我们已无路可退，身后就是莫斯科。
我几乎无法克制自己内心的狂喜，那座此前只存在于厚重的战史和红色警戒的战役中的城市，如今我能够有幸触摸红场上的红砖。无名烈士墓前的火炬在烈烈寒风飞雪中跳动，国会大厦的华表上空浮云明灭，克里姆林宫的卫兵举手示意禁止靠近，在我比出“
”的手势后展颜微笑。

这个世界有多大，取决于你认识多少人，你每认识一个人，世界对你来说就会变大一些。这个世界上有很多城市，有东京、巴黎、开罗、伦敦、伊斯坦布尔... ... 但很多城市对你来说只是名字罢了，你没去过那里，那里也没有你想要拜访的人，所以它们其实不属于你的世界。这个世界上还有很多很多的人，但你不认识他们，他们也不属于你的世界。这个世界上还有很多好吃的好玩的好看的东西，可真正属于你的世界其实是很小的，只是你去过的地方吃过的东西和见过的落日，还有会在乎你死活的朋友。
万里之外，莫斯科，红场，此刻，我很想你。